Un long couloir, la nuit, et aucune lumière. Un pensionnat, un silence de mort et une immense porte qui se dresse. Puis, surgissant dans l'entrebâillement, une femme au visage remodelé par la démence... Janet, une jeune pensionnaire, est sujette à de nombreux cauchemars. En effet, toute jeune, elle assista au meurtre de son père par sa mère. Menant depuis ce jour une existence froide et morbide, comme semble si bien l'illustrer l'hiver dans lequel tout commence, elle vit avec la peur de sombrer dans la folie. Un trouble qui ne lui accorde que trop rarement le repos. Afin qu'elle reprenne ses esprits, son tuteur, l'avocat Henry Baxter, décide de la renvoyer chez lui et la confie à une infirmière, Grace Maddox. Malheureusement, les cauchemars continuent, vouant son jeune esprit à une éternelle torture. Qui plus est, l'infirmière s'avère être une personne aussi louche que son tuteur est un homme bien trop sûr de lui.
Freddie Francis a travaillé pour John Huston, Jack Cardiff et David Lynch, après avoir débuté en tant que cameraman. C'est en rentrant à la Hammer qu'il entame la réalisation d'une série de "thrillers psychologiques" écrits par le scénariste Jimmy Sangster, afin de concurrencer "Psychose" d'Alfred Hitchcock, réalisé à un si faible coût que l'envie d'en relever le défi ne se justifie plus. Freddie Francis accouchera donc de "Paranoïaque", "Nightmare" et "Hysteria", trois œuvres sérieuses et dramatiques, ouvrant une nouvelle brèche dans le paysage "Hammerien". Un chemin que l'on peut qualifier, ici, de beaucoup plus sombre.
Visuellement, "Nightmare" se pose contre les conceptions du style de la Hammer. Il modernise le concept de l'horreur gothique en le transposant dans les temps modernes ; et le noir et blanc apporte une dérogation aux idées préétablies. Si le succès ne fut pas au rendez-vous, l'inventivité de ce genre d'œuvre témoignait néanmoins de la bonne santé et de la prospérité de la Hammer, qui connaissait là son âge d'or.
Construit en deux parties, "Nightmare" tire toute sa force de ce procédé. Le premier chapitre préserve l'efficacité horrifique de la séquence d'ouverture, jusqu'à la porter à ébullition lors d'une scène d'anthologie "brute" : un meurtre au couteau, sec et teigneux, qui établira la transition avec la seconde partie, plus tortueuse et infernale. Comme si Grace Maddox, l'infimière, se devait d'endurer le martyr qu'elle fit elle-même subir précédemment, le film aborde alors un nouvel angle et propose quelque chose de neuf. Une impression d'exutoire jouissif se fait sentir, comme si Freddie Francis avait souhaité se défouler en actionnant tous les mécanismes de l'horreur qu'il connaissait. C'est brillant, et contient son lot de surprises. Impossible de s'ennuyer.
Aussi, la fonction de la "maison" dans "Nightmare" suscite l'attention. L'éloignement "apparent" (aucune information n'est donnée à propos de sa situation) est suggéré par une longue route qu'il faut parcourir pour y accéder. Peu de scènes se déroulent à l'extérieur : l'isolement et l'enfermement sont de mise. C'est ainsi que de nouvelles fonctions, "maudite" ou "hantée", apparaîtront à la suite des événements. Cela propose une dimension inédite vis à vis de l'histoire, qui n'a que pour seul objectif de terrifier le spectateur.
Ces éléments réunis amènent à penser que "Nightmare" est doté d'un casting de qualité. Excellent, sachant que la majeure partie de celui-ci exerça uniquement pour la télé. "Nightmare" était par exemple l'une des seules immersions cinématographiques de Jennie Linden, l'actrice incarnant la jeune Janet. À propos, elle obtînt son rôle suite à un désistement, Jennie Linden officiant alors à la onzième place des actrices retenues pour le film. On pourrait aussi signaler Moira Redmond qui interprète l'infirmière Grace Maddox, et David Knight, l'avocat et tuteur Henry Baxter, qui s'engagea sur la voie du théâtre peu de temps après. Alors, peut-être qu'il manque le charisme d'un "personnage" du cinéma tel qu'Oliver Reed, que l'on pouvait voir dans "Paranoïaque" réalisé l'année précédente, mais il reste le plaisir de découvrir de nouveaux acteurs au demeurant parfaits.
Véritable diamant noir de la Hammer, ce "Meurtre par procuration" est une merveilleuse pellicule horrifique et psychologique, qui explore les confins d'un trauma pour en tirer les éléments essentiels à la folie ambiante. Un thriller qui permet de découvrir un réalisateur aux convictions solides, un artisan que l'on a trop souvent tendance à éclipser au profit des autres "grands" de la célèbre firme anglaise.
The Hard
